En fumant j'avais l'impression toujours plus persistante de ne pas être tout à fait libre et c'était particulièrement vrai les matins où je me réveillais avec le crâne en caillou, la gorge serrée comme le cul d'une pucelle et l'estomac plus ou moins chaviré des excés de la veille et que je tanguais vaguement vers la première cancerette en ayant parfaitement conscience que je n'en tirerai aucun plaisir, voire même que je le regretterai juste aprés. Je me suis souvent trainé vers la clope comme un bagnard vers son boulet. Pas toujours, évidemment, puisque je l'ai aussi embrassée comme un grand plaisir de la vie et qu'il m'est arrivé de savourer cette sensation particulière de la fumée qui coule dans la gorge comme il m'est arrivé de savourer l'esthétique que je trouvais au geste plus souvent qu'à mon tour. 
En arrêtant de fumer j'avais l'impression paradoxale mais trés évidente que je m'amputais d'une part de liberté non négligeable. "Ne te prive pas complètement, contente toi d'en fumer une ou deux dans la journée en ce cas"; me disaient ceux qui m'aimaient. Mais en fumer une ou deux dans la journée me renvoyait invariablement au sentiment insupportable d'être tenu en laisse sévère par la cibiche d'ailleurs je n'ai jamais aimé l'idée de me restreindre. Je suis partisan de la privation par l'écoeurement.
"Quand j'arrête de fumer j'ai l'impression qu'on m'a enlevé quelque chose", ais je dit un jour à mon père. "Quand j'arrête de fumer j'ai l'impression qu'on a enlevé un sens à ma vie" me répondait celui-ci.
Et comme moi il essayait sans cesse.
C'est une des qualités du fumeur que d'avoir en permanence le cul entre deux chaise et c'est sans doute ce qui rend sa position inconfortable en société.